“`html
Hava koşulları oldukça sertti.
Bob Kull, sunta ve brandadan inşa edilmiş küçük bir kulübede yaşıyordu. Etrafında yalnızca kilometrelerce süzülen ağaçlar, kayalık alanlar, birkaç hayvan ve deniz bulunmaktaydı.
Yakınlarda bir hastane ya da diş hekimi yoktu; hatta etrafta tek bir insan bile yoktu.
Fakat Kull’un dişi apse yapmıştı ve acilen çekilmesi gerekiyordu.
Yanında taşıdığı uydu telefonuyla yardım çağırmayı düşündü. Ancak bu, Şili’nin Patagonya bölgesinde bir yıl boyunca süren yalnızlığının sona ermesi anlamına gelecekti.
Acil durumlarda ulaştığı hemşire arkadaşı Patty’yi aradı. Patty’nin yanıtı netti:
“Dişini bir kapı koluna sıkıca bağlayıp kapıyı kapatmanı, sonrasında ise hayatına devam etmeni öneriyorum. İnan bana, insanlar yüzyıllar boyunca kendi dişlerini çekti. Bir yolunu bul!” diyerek cesaretlendirdi.
Patty’nin kaygısı anlaşılabilirdi ama bu cevap Kull’u harekete geçirdi.
Kulübesinde ağır bir kapı yoktu, bu yüzden ipi bir taşa bağlamaya çalıştı; fakat taşın havaya fırlamasından korktu.
O anı hatırladığı zaman Kull, “Sonunda ipi masanın bir bacağına bağlayıp yere sabitledim ve dişimi boyun kaslarımla çektim. Diş çekiminden daha çok acı vermek, acıyı düşünmekti” şeklinde ifade ediyor.
Yıl 2001 ve Amerikalı Kull, Kanada’daki British Columbia Üniversitesi’nde doktora yapıyordu.
Tezinin bir parçası olarak, aşırı hava koşullarında yalnız başına yaşamanın nasıl bir şey olduğunu keşfetmek için Şili’ye gitmişti.
Elbette Kull, insanları kendi dişlerini kendilerinin çekmesini tavsiye etmiyor; ancak bu durum, çoğu zaman potansiyelimizi nasıl önemsizleştirdiğimizi düşünmesine yol açtı.
BBC’nin Outlook programında Kull, bu deneyimin kendisi için bir öğrenme serüveni olduğunu dile getiriyor.
Kendi yerini bulmaya çalışan bir çocuk
Kull, şu an 79 yaşında.
Güney Kaliforniya’da yoksul bir ailede yetişti.
Yatağı evin koridorunda bırakıldığı için, tüm yaşamı boyunca mahremiyet duygusu olmamış.
Anne ve babasının sürekli olarak onu yargıladığını hatırlıyor; ailenin tek bağlılık unsuru ise doğa sevgileriymiş.
“Yaz aylarında her Pazar mutlaka piknik yapardık. Bizi bir arada tutan buydu” diye ekliyor.
Yalnızlık sevgisinin böyle başladığını vurguluyor:
“Bir sorun olduğuna inanıyordum. Karşıya geçmek, çitlerin üzerinden atlamak ve ormanlarda, çayırlarda kaybolmak benim için bir saadetti.”
“Rahatlayıp gerçekten kendim olabileceğim tek yerdi. Sanırım benim için insanların olmadığı bu dünyada yalnızlık sevgim orada başlamıştı.”
Büyüdüğünde, evde olabildiğince erken ayrıldı.
ABD’yi dolaştıktan sonra, Vietnam Savaşı’na gitmemek için Kanada’ya göç etti.
Farklı işlerde çalıştı. İtfaiyeci, kereste fabrikasında işçi, inşaatlarda çalışan bir işçi ve hatta iki yıl boyunca fotoğrafçılık dersleri aldı.
Aynı zamanda bir varoluşsal kriz de yaşıyordu:
“Dokunduğu her şeyi mahveden, barlarda sarhoş olan bir maço adama dönüştüm. Boşluk hissediyordum, hayatım anlamsızdı. Kendimle baş başa kalmam gerekiyordu.”
İlk uzun yalnız kalış deneyimini, Kanada’nın kuzeyindeki vahşi arazide geçirdi.
Üç ay boyunca British Columbia’da bir ormanda balık avladı ve av peşinde koştu.
Bir süre sonra, ya korkularıyla yüzleşmeyi ya da topluma geri dönmeyi seçmek zorunda kalacaktı. O, ilkini seçti:
“Bir gün kamp ateşinden uzaklaşıp ormanın karanlığına daldım. Bir ayının yaklaşmakta olduğunu duyduğumda korktum.”
Kull o an hareketsiz kaldı. Vahşi bir hayvanın karşısında yanlış bir hareketin sonuçlarını çok iyi biliyordu.
Etrafa kimse olmadığı için, amacın dışında bağırarak yardım istemeye başladı fakat sonra durdu ve “Eğer ayı beni yemek istiyorsa, olsun” dedi.
Bu deneyim yaşamında derin bir etki bıraktı. Ayı hiç gelmedi ve hâlâ yaşadıklarının gerçek olup olmadığını sorguluyor.
Fakat önemli bir şey başardığını hissediyor: Kendini daha büyük bir şeye teslim olma deneyimi.
“Bunun benim hayatım olacağına dair bir fantezim vardı, ışık ve mucizelerle dolu. Aradığım buydu, bir nevi ruhsal varoluş hali.”
Kendini keşfetme yolculuğu
Bu doğa deneyiminden sonra, Kull seyahat etmeye devam etti ve bir süre Dominik Cumhuriyeti’nde denizcilik ve dalış dersleri vermeye başladı.
Daha sonra, sarhoş bir sürücünün çarpması sonucu bir yıl Montreal’deki hastanede yatmak zorunda kaldı; bir bacağı kesildi.
Bu olay, Kull’u 40 yaşında McGill Üniversitesi’nde biyoloji, çevre bilimleri ve psikoloji okumaya yönlendirdi.
Doktora döneminde ilgi alanları değişti; dış dünyayı incelemek yerine kendini keşfetmeye yöneldi.
Kull, “Gerçekten üzerinde çalışmak istediğim hayvanın kendim olduğunu fark ettim” diyor.
Şili’nin güneyindeki, hem turist hem de insanlardan uzak Ultima Esperanza takımadalarına gitme fikri de burada doğdu. Şili hükümeti bile burayı “çok vahşi ve aşırı” bir bölge olarak tanımlıyor.
Kull, Şilililere soğuk havayı bildiğini söyledi, Kanada’nın Batı Vancouver bölgesinde yaşadığını belirtti; ancak buranın soğuk olabileceği konusunda pek bir fikri yoktu. Bu yer, dünyanın en rüzgarlı yerlerinden biriydi.”
Şili Donanması, Kull’un adaya gitmesine destek oldu.
Burada, adı bile olmayan bir adada yaşamaya başladı. Etrafında kilometrelerce boyunca kimse yoktu.
Yanında birçok malzeme vardı: Gıda, inşaat ekipmanları, bir olta, bir sal, bir şişme bot, gaz, ocak ve iletişim araçları.
Ayrıca yakaladıklarından taze olup olmadığını anlamasına yardım edecek bir kedi de getiriyordu.
İlk birkaç ay oldukça zor geçti. Bir gün çadırda uyurken gel-git nedeniyle su bastı ve tüm eşyalarını taşımak zorunda kaldı.
Kendi elleriyle direklerin üzerine bir kulübe inşa etti.
“Brandayı zımbalamayı hedeflemiştim. 2000 zımba getirmiştim ama boyutları uygun değildi. Tek tek çekiçle çakmak zorunda kaldım, ellerim soğuktan çatladı. Küfrederek çivileri çaktım.”
Bu derme çatma kulübe, Kull’un Patagonya’nın zorluklarıyla başa çıkma yeteneğini artırmaya başladı.
Yalnızlığın dersleri
Rüzgar ve nem, Kull’un kulübesine zarar verdi ve günlerini tamir yaparak geçirmeye başladı.
“Günlük yaşıyordum. Sürekli tamir yapmak zorundaydım, dolayısıyla oldukça yoğundum. Bunun yanı sıra balık tutmak, odun bulmak ve odun kesmekle de ilgilenmeliydim.”
Belirli zamanlarda meditasyona da yer veriyordu.
“Pazar günleri benim için tatil günüydü. O gün herhangi bir programım yoktu. Meditasyon yapmadım ya da iş yapmadım. Sadece orada durdum.”
Kull’a göre, haftanın en zor günüydü.
Bu boş günlerde derin bir depresyona giriyor, öfke, yalnızlık ve yabancılaşma hissediyordu.
Fakat yalnız kalmak, dişini çektirdiği an gibi ona büyük bir ders verdi: Kabullenmek.
“Bence en önemli ders, her şeyi olduğu gibi kabul etmeyi öğrenmekti” diyor.
Bu düşünceyi, Patagonya haritalarındaki bir buzul ziyareti sırasında keşfetti.
Daha da izole bir yerdeydi; kulübesinden ve ona yoldaşlık eden kedisinden uzaktaydı.
Kull, “Dışarıdaki havayı kontrol edemeyeceğime göre bununla yaşamayı öğrenmeye başladım ve soğuk ya da yağmurlu olduğunda bu durum beni o kadar üzmemeye başladı,” diyor.
“Saçma görünüyor, değil mi? Her şeyin neyse olduğu yargısı oldukça basit olsa da, bunu reddetmek için çok zaman ve enerji harcıyoruz. Ya da gerçekle mücadele etmeye çalışıyoruz.”
Şu an Kanada’nın Vancouver şehrinde yaşıyor ve hâlâ yalnız zamanlarını yaşıyor.
“Hala zaman zaman tek başıma kampa gidiyorum. Arabamla kuzeye doğru yola çıkıyorum ve sonra bir pilota beni deniz uçağıyla yalnız bir göle bırakması için ödeme yapıyorum” diyor.
Peki bu göl nerede?
Bu soruya yanıt vermek istemiyor.
Yalnızlığının kimse tarafından bölünmesini istemiyor.

“`